La Minothèse (1) : la Paupiette et l’Université (où l’on fait ses premiers pas)

Un jour, j’ai fini ma thèse. Un jour, je la soutiendrai, et un jour, je serai même maître de conférence, peut-être. J’espère.

Mais avant, j’ai été une coquette paupiette, comme tout le monde. Du coup, j’ai décidé de chroniquer après la fin de la chose l’apparition de la thèse dans ma vie; la réaction des gens normaux Moldus; la phase douloureuse de la rédaction, et toutes les bêtises qui font que ce moment (de 3 à 7 ans, quand même) est à mettre entre la fois où tu as compris que le Père Noël, c’était en fait ton oncle Didier, et le jour où tu as pu te payer un machin avec ton premier salaire. C’est une métaphore un peu alambiquée, mais en gros, on sue, on souffre, on s’étonne (en bien) et on survit[1].

J’ai donc décidé de lancer une petite série sur la thèse et ses problématiques, avant de reprendre les choses plus sérieuses… Et ici, je vais partager mes déconfitures de petite chose fragile et balbutiante.

Quand j’étais en Master 2, j’étais chentille. Je pense que si j’avais eu un petit journal à l’époque, j’aurais pu y écrire ce genre de chose :

Les doctorants sont des demi-dieux. Un jour, peut-être, je pourrai dire « je suis doctorante, c’est trop cool » avec un air un peu détaché de tout, mais je saurai au fond de moi que mes cheveux brilleront de mille feux et je serai universellement respectée.

Même si je fais de la linguistique, qui est évaluée par mes pairs anglicistes comme « ah ouais, ah désolé » (leur réaction habituelle quand je leur dis que non, j’ai pas pris la trop cool option sur Shakespeare, et que l’histoire américaine, c’est sympa mais de loin). J’aurai certainement un perk secret, comme l’accès à un bureau spécial pour nous, Les Doctorants.

Biblio
« Et là, c’est juste la partie sociophonétique, hein. Tu remarqueras le livre jaune, là, si tu tires dessus, tu ouvres le passage vers la cafétéria, où le café est toujours chaud, bon, et gratuit » [Source : Unsplash]

Ca ressemblerait à un bureau normal où y’a qu’un bouton à pousser, et hop, la Bat-cave universitaire : les petits fours, une imprimante qui déborde de mille fonctionnalités, impression couleur, laser, réserve infinie de papier (même glacé !) et un assistant personnel qui me guiderait à la Bibliothèque. Celle qui contient tous les livres de la terre, sur lesquels je pourrai laisser des grosses traces de doigts gluants de dévotion envers les auteurs trop intelligents. J’y crois je me bats.

Bon, je n’y croyais qu’à moitié, mais je savais déjà que le respect des secrétaires allait croissant avec les années, alors je me disais que ça deviendrait pareil pour tout le monde, que les profs allaient connaître mon nom et tout. Déjà que j’avais gagné l’accès aux enseignements plus intéressants (pour moi, hein), aux séminaires où on dépliait déjà des idées qui serviraient pour de vraies analyses perso… Et la suite est venue…((Quant au bureau des doctorants, je n’en ai jamais vu la couleur. Quoique, j’en ai vue une, dans une autre fac, une fois. Je préfère pas vous spoiler si vous n’y avez jamais fait un tour, mais il y a très peu de petits fours. ))

Année 1 :

  • Volume de la thèse : 18 pages (beaucoup de lignes sautées)
  • Total de cigarettes consommées : 14 paquets
  • Travail accompli : 8%
  • Confiance en soi : 1%
  • Crédibilité : 10%

Être doctorante, c’est bien mais pas si bien que ça. Y’a deux millions de livres à lire, et même si je les lis à temps, ça ne veut pas dire que je suis à ma place. Je ne suis jamais à ma place. Elle est où, ma place ? Les gens tout sérieux, c’est des collègues ? Des überLords de lumière cosmique ? [point d’entre-deux, hein, soit on est ÜberLord, soit collègue, soit un égal, mais aucune nuance. La jeune doctorante que je fus était une chose manichéenne et déphasée.] Les autres doctorants plus avancés, c’est aussi des MewTwo[2] vivants ou on peut faire une blague comment ça se passe ?

En comparaison, les années suivantes ont été tout à fait fastoches. Exemple, au hasard :

Année 4 :

  • Volume de la thèse : 257 pages
  • Total de cigarettes consommées[3] : 1461 paquets
  • Travail accompli : 73%
  • Confiance en soi : 47%
  • Crédibilité : 18%

Ca y est, j’arrive à peu près à faire deux phrases correctes sans trop me faire latter. J’ai même compris mon sujet, même si je dois encore lire 30 ouvrages avant la fin du mois, on est larges, on est bons, j’ai 3 conférences à préparer ce mois-ci, mais je suis parée à décoller.

Après cette quatrième année, j’étais effectivement en vitesse de croisière (terme très relatif qui veut dire que je jonglais entre cours à donner, confs, communications et tout), et nous y reviendrons quand ça sera plus rigolo intéressant : les moments de vraie rédaction.

Quant aux collègues/ÜberLords, une fois, ça m’a prise : j’ai commencé à tutoyer tout le monde, quand j’ai senti que ça pourrait passer. Je ne me suis pas fait taper sur les doigts. J’ai donc continué. J’avais trouvé ma place, ce qui est très rassurant, surtout quand on fait une thèse longue, surtout quand on est pas resté tranquillement au bercail pendant toute la rédaction, et qu’on fait pas une thèse financée où on bosse à l’endroit où son directeur se trouve.

Mais je n’ai pas été qu’une petite paupiette auprès de mes camarades docteurs, doctorants, collègues, et autres étudiants. J’ai aussi été une paupiette de conférences.

Premières communications :

J’ai cru que j’allais mourir, et pourtant, c’était dans un lieu safe, avec des collègues gentils du département de français où je donnais cours, et qui n’étaient pas spécialistes de ma matière ou de mes questions de recherche (je travaillais sur les Afro-Américains, et sur leur façon de parler d’eux-même, en ligne).

Le mois avant j’ai pensé me déballonner mille fois.

J’ai cru que j’allais mourir en imaginant les têtes de mes collègues.

Je faisais des heures sup’ à la fac pour bosser jusqu’au dernier petit détail de mise en forme ou de contenu. Du coup, j’ai copiné avec les dames de ménage, hyper pratique pour bosser mon espagnol, mais moins pour me sentir à l’aise avant le Grand Saut.

Le dernier soir, j’ai fini à minuit, et j’ai été manger un hamburger dans un joint local—avec un clochard qui m’a tenu compagnie, c’était sympa. Je me souviens uniquement de ce détail parce que je l’ai écrit dans mon cahier de recherche, à l’époque. C’est dire s’il y a des trucs intéressants, à exploiter, et si j’avais encore de la place pour écrire n’importe quoi dedans.

Le matin, j’ai donné mes cours en tremblotant, et j’ai enfin fait ma comm… Autant dire que j’ai surfé sur l’adrénaline tout du long, j’avais le PowerPoint convulsif et une intonation extraterrestre. Pour vous donner une approximation, imaginez qu’il se passait ça dans ma tête, en boucle, et que la performance devait être assez proche de celle-ci[4] :

Bref, c’était le plan ORSEC mental, jusqu’à ce qu’un collègue me dise, après ma performance  « non mais ton truc sur les Noirs, c’est bien gentil, mais et les JUIFS ??? Non mais parce que tu vois… ». Tu parles qu’entre deux petits fours et quatre tasses de café, j’en avais une idée aussi précise que celle que j’ai maintenant sur la cueillette chez les Australopithèques. J’ai fait « haha », et écouté l’exposé brillant du monsieur spécialiste de l’histoire juive en France. Il n’a pas vraiment fait un seul parallèle avec ce que j’avais raconté, mais ça lui a certainement donné une occasion de répéter son cours pour le lendemain.  C’était donc ma première confrontation à « ton champ est bien, le mien est mieux, tu viens jouer ? »

Point positif, j’ai pu ramener les petits fours à la maison à la fin.

Ma deuxième vraie communication était un gouffre d’angoisse. J’avais été heureusement chauffée par les gentils organisateurs qui avaient fait couler le vin à flots pendant le repas du midi.

À 7 grammes passés , je sentais moins l’angoisse de faire la deuxième comm-de-l’après-midi (qui est pas plus mal placée, parce que les gens s’endorment entre la première et la deuxième, où ils ont un regain d’enthousiasme). Sauf que le moment presque venu, à M-15, j’ai eu envie de couler au fond de ma chaise et de me boulifier jusqu’à faire 3 cm de circonférence.

Heureusement, j’avais une arme secrète : un pschitt anti-stress « deux pulvérisations sous la langue » écolobio. Plus le temps passait, plus je pensais à de vrais scientifiques venus assister à une vraie conférence de 3 jours pour de vrai, avec de vraies questions et de vraies intelligences, devant moi, petite imposture venue souiller leurs oreilles de chercheurs. Du coup, le pschitt, je l’ai pas pulvérisé sous la langue, je l’ai bu, cul sec.

***

C’est en regardant la composition que j’ai compris cette soudaine brûlure dans ma boule d’angoisse de ventre : 97% d’alcool, 3% d’huiles essentielles et de perlinpinpin. C’est donc beaucoup moins angoissée quoi qu’un peu titubante que j’ai fait ma communication[5].

Le plus dur a donc été de se lancer.

Je plaisante, ça serait beaucoup trop idéaliste : c’est dur du début à la fin, et l’ajustement à sa nouvelle vie de chercheur publiant ou communiquant, sans guide de survie, est loin d’être une partie de plaisir.

A venir (en vrac) : pourquoi une Minothèse ; les Moldus et les autres doctorants (dont ceux en sciences dures) ; Juger un livre à sa couverture et une thèse à son titre ; l’accouchement aux forceps et les vertiges du vide ; la place du directeur,  et le service après-vente…

  1. Oh ho, on fait de l’allitération, en prime. []
  2. Point Pokemon : MewTwo est un des monstres de poche légendaires (donc très rares) de la première génération. []
  3. Calcul sur la formule 1 paquet/jour * 365*4+1, en imaginant que les jours de maladie compensent les soirées à deux paquets. []
  4. C’est encore une fois un extrait de Tim and Eric Awesome Show Great Job, une de mes séries préférées. []
  5. Qui s’est bien passée, et qui n’était pas aussi futile que je le pensais avec le recul. C’est une conclusion belle comme une comédie romantique, sauf que je n’ai épousaillé personne  à la fin. []

Une réflexion sur « La Minothèse (1) : la Paupiette et l’Université (où l’on fait ses premiers pas) »

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *