Je suis très indisciplinée alors, au lieu de travailler dans une bibliothèque comme mes collègues qui aiment le silence et le calme, je travaille dans un café. Du coup, j’ai régulièrement droit à “HEIN MAIS TU TRAVAILLES AU CAFÉ MAIS JE CROYAIS QUE TU ÉTAIS PROF” de la part des Jean-de-la-Lune de mon entourage mais passons. Le corollaire malheureux du travail au café (et la raison pour laquelle je change de crèmerie souvent), c’est les amis-de-café.
Il faut dire, dans mon QG principal, on se connaissait déjà de vue depuis longtemps, et le quartier s’apparente bigrement à un village, donc on se côtoie en bonne intelligence. Ainsi, je connais la dame qui dit “ban-CHOU-rhan” pour dire “bonjour”[1], le couple de sexagénaires qui essaye de négocier les prix constamment (“Allez, le café, là, il est offert ? Allez… Bon bah le verre d’eau ?”[2] ), les soeurs italiennes septuagénaires, entre autres.
Et tout le monde se connaît, et discute les uns sur les autres. Non, pas pour potiner et dire “qui c’est qui a fait quoi où ?”, plus comme un vieux couple qui ne se rend pas compte qu’on a pas besoin de la version stéréo de la même histoire. Ou d’une histoire tout à fait différente. Du coup, je suis souvent entre deux feux (et deux préparations de cours/articles et j’en passe, quand je replonge le nez sur mon café et mon ordinateur). Je vous livre donc ici une merveilleuse perle de discours croisés, qui étaient effectivement faits pour se répondre l’un à l’autre. Ou presque.
Nous avions donc à ma gauche Lili, 70 ans, ancienne ethnologue du Musée de l’Homme et à ma droite, la bonne soixantaine, Lolita (ça ne s’invente pas !), ancienne pharmacienne du quartier. Et elles avaient décidé de me raconter quelque aventures. En même temps.
C’est Lili qui a lancé les assauts, en regardant mon tatouage aztèque, vanté dans un autre article :
— J’ai de vieilles étoffes mésoaméricaines, magnifiques, j’en ai accroché une chez moi, c’est des souvenirs de voyages–ah, je me souviens de ces moments où j’allais sur le terrain… (j’avais déjà attaché ma ceinture pour le décollage vers une histoire “Indiana Jane”).
— Ah ça c’est beau, nous on a aussi des beaux tapis, ah oui. (Loli était en forme). Et des vrais, hein, des tapis marocains splen-dides !
Là, on a eu une petite pause un peu longue sur les derniers voyages au Maroc, comment c’était bien, et la djellaba, c’est très pratique quand même et on a fait du chameau, ça fait peur, et on a été dans le désert, c’est beau, vous pouvez pas savoir, et on a ramené beaucoup de choses à la maison, c’est beau, l’art là-bas.
Lili et moi, devant le flot assez sympathique mais logorrhéique, avons opiné du chef vigoureusement. J’ai rallumé une cigarette et Lili put enfin en placer une, profitant de la bise de Lolita à un ancien client de la pharmacie :
— On avait récupéré, au Musée, les collections du Duc d’Aumale, c’est une merveille, et nous devions organiser une exposition. Il avait tout, dont une veste en mouton retourné, vous savez, une veste nord-africaine de berger, à l’époque, on disait encore “Afrique Noire” et “Afrique Blanche”, mais bref, on devait monter cette exposition, et donc on a été dans la réserve chercher cette veste en mouton retourné…
(Là, je regarde les deux concurrentes. On venait de récupérer Loli, qui guettait le moment où elle pourrait aussi rajouter son grain de sel, l’oeil ravivé, sentant son moment venir.)
— Eh bien, cette veste en mouton était dans une boîte, tu sais, on étiquetait tout, donc je vais pour la chercher, oh, j’ouvre la boîte. Oh là là, la boîte était pleine de mites, c’était affreux, la veste tombait…
— OUI ! (Je crois qu’une veine de l’oeil de Lolita a pété à ce moment) Nous, une fois, on a eu une inondation, oh là là, c’était terrible, on s’en est pas rendus compte tout de suite c’était dans la maison de campagne ! Pareil, les beaux tapis[3], détrempés, tout mangés par les bêtes, oh je dis à mon mari “mais tu te rends compte Claude on pourra jamais faire sécher”, et on essaye de prendre le tapis et là le tapis IL BOUGE le tapis oh là là…[moulinet, moulinet, “rho” de consternation]
(Lili a écouté presque jusqu’à “Claude”, avant de se relancer aussi. En gros, jusqu’à la fin, elles ont parlé l’une sur l’autre, et je scinde seulement les deux monologues en dialogues parce qu’il faut arriver à suivre les déroulements parallèles…)
— Et je prends la veste, je ne te raconte pas, des lambeaux ! Alors j’appelle les collègues, on n’a pas pu la récupérer, quelle horreur, une des pièces de la collection du duc d’Aumale, c’était un objet unique, tu penses…
— Ni une ni deux, il met le tapis dans un sac poubelle, mais le tapis BOUGEAIT TOUT SEUL dans le sac encore ! Il bougeait ! [grands gestes, oeil vaguement fou de la biche qui voit un loup]
— Donc on a dû jeter la veste, tu imagines, le duc d’Aumale, c’était un cadeau qu'[on][4] lui avait fait…
— DIRECT A LA DÉCHETTERIE je lui dis “Claude on va pas pouvoir garder ça tu imagines !” alors on prend la voiture… [doigt pointé vers le lointain/la déchetterie locale]
— On pouvait pas la présenter ni rien, mais les vieilles réserves du musée étaient insalubres…
— Oui, c’est comme la maison, TOUT était INONDÉ. Je vous raconte pas, on avait une infiltration d’eau et…
***
Je ne sais pas ce qui m’a le plus plu : que ces deux conversations soient si complémentaires, parce que sur le même sujet, ma position parfaite pour entendre (sinon écouter) tout ceci, ou l’entêtement farouche à vouloir raconter son histoire un peu proche coûte que coûte, sur celle de l’autre, parce qu’on est forcément plus intéressant épicétou.
Ou simplement que, musée national, ou maison de campagne, on se retrouve dans le même combat contre les insectoïdes gras du genou.

- Dans une autre ville, je connais la dame qui dit “Bon appétiche”, je pense qu’elles sont cousines. [↩]
- J’ai entendu cette blague au moins 18 fois. [↩]
- Pour les lecteurs qui ont suivi, il s’agit évidemment des tapis marocains de l’histoire précédente. [↩]
- J’avoue ne pas avoir tout à fait suivi le pourquoi du comment le duc d’Aumale avait eu une veste de berger nord-africain, avec le pantomime de l’insecte qui se tortille qui se jouait de façon assez convaincante à côté. [↩]